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Agli imputati del processo di Reggio, presentati come demoni, 
che attendono da anni giustizia e verità.

A “Gretel”, fatta passare per strega, dopo aver dedicato la vita 
all’ascolto e alla cura amorevole dei bambini.
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Prefazione

Le prime pagine di questo bel libro sono destinate a restare 
a lungo nella mente e nel cuore di chi lo leggerà. La descrizio-
ne del modo in cui una persona innocente e del tutto ignara di 
quello che sta accadendo intorno a lei viene arrestata davanti ai 
suoi tre figli, mentre sta con loro in vacanza, è degna del Pro-
cesso di Kafka o delle cronache di ciò che accade in un paese in 
cui i diritti civili sono sospesi e la lucidità con cui Foti descrive 
le emozioni sue, e quelle di chi con lui vive quei momenti as-
surdi, rinviano allo stupore intelligente, desolato e amaro del 
Primo Levi di Se questo è un uomo. L’abitudine dello psicote-
rapeuta chiamato a riconoscere le proprie emozioni, e a farle 
oggetto di una riflessione il più possibile tranquilla e disincan-
tata, si alterna nel racconto, infatti, come in quei romanzi, al 
tentativo di darsi una spiegazione per l’illogicità di quello che 
sta accadendo. Anche se si associa, qui, a un tentativo più rea-
listico di calibrare la sua reazione per proteggere nei limiti del 
possibile i figli dalla violenza del trauma cui sono sottoposti e 
per cautelarsi dal rischio di reagire male nei confronti di quel-
li che lo arrestano, eseguendo degli ordini evidentemente in-
comprensibili anche per loro, e di sé stesso, sapendo che deve 
evitare soprattutto di essere invaso dalla paura o dalla rabbia.

Avendo avuto l’occasione (e la pazienza) di studiare gli atti 
che precedono e spiegano (ma di fatto non spiegano) la decisio-
ne di cui Claudio Foti è vittima in quel momento, insieme ai 
suoi figli, altro non posso fare che interrogarmi sulla gratuità di 
quella decisione e della violenza in cui essa si è tradotta. Sui con-
dizionamenti emotivi di chi l’ha presa e di chi poi, sui giornali e 



X

PREFAZIONE

nel mondo oggi così importante e prevaricante dei media, l’ha 
celebrata, contribuendo alla mostrificazione di una persona che 
aveva dedicato la sua attività professionale e buona parte della 
sua vita a difendere le infanzie negate e violate di tanti bambini 
dai mostri veri della patologia di tanti adulti malati. Si è arrivati 
a dire in una consulenza e in sentenza che le sedute di psicote-
rapia condotte da Foti hanno causato il disturbo borderline: il 
che non è solo falso, è dimostrazione chiara del fatto che nulla 
si sa della cosa di cui si parla. Come se si scrivesse in consulenza 
e in sentenza che un colpo di vento ha fatto cadere un grattacie-
lo. Altro non posso fare che interrogarmi, insomma, sul modo 
in cui quell’arresto assurdo può e dovrebbe essere visto a distan-
za di tempo, ossia non come un atto di giustizia ma come un 
sopruso, oltre che come il colpo di teatro che dà l’avvio al “caso 
Bibbiano”: una vicenda che un giorno riusciremo a ricondurre 
forse con chiarezza all’insieme di circostanze politiche, culturali 
ed economiche che l’hanno determinata.

Sono, queste mie, affermazioni forti? Io credo proprio di no. 
Sono gli stessi carabinieri a derubricare, in «cazzatine», dopo aver 
letto le carte, i reati per cui sono stati costretti ad arrestarlo. Com-
mettendo un delitto per cui nessuno pagherà contro quelli che 
in un paese civile dovrebbero essere i diritti fondamentali della 
persona. Chi legge potrà rendersi conto, d’altra parte, del modo 
sommario e violento in cui tutta l’indagine sul caso Bibbiano è 
stata condotta, non solo nei riguardi di Foti, ma anche nei riguar-
di di un servizio che ha avuto il solo torto di lavorare nell’interes-
se dei bambini, e del modo, ancora più sommario e violento, in 
cui su Foti, su Federica Anghinolfi e sugli altri operatori di quel 
servizio si sono scagliati i giornalisti: quelli che dovrebbero “in-
formare” i lettori, dopo essersi magari “informati” loro.

Un esempio per tutti è l’articolo firmato da Bianconi e Ser-
ra1, su quello che dovrebbe essere (e in altri casi è) il più “se-
rio” dei giornali italiani, Il Corriere della Sera, pezzo secondo il 

1 G. Bianconi, E. Serra, «Il lavaggio del cervello per dare i bimbi in affido», Il Corrie-
re della Sera, 28 giugno 2019.
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quale, a Bibbiano, carabinieri e giudici si erano trovati davan-
ti un traffico di bambini: bambini che – gli autori dell’artico-
lo lo suggeriscono senza dirlo – erano normali ma sarebbero 
stati certificati come problematici dai mostri psicoterapeutici 
di Hansel e Gretel, che li hanno sottoposti a un “lavaggio del 
cervello” per convincerli di essere stati abusati o maltrattati, e 
per venderli poi a famiglie avide di averli da un servizio com-
piacente. Di questo “traffico” non vi era e non vi sarà traccia 
nei documenti processuali perché tutti i minori di cui Foti e 
i suoi collaboratori si sono occupati erano seguiti da anni dal 
servizio e dal Tribunale per i Minorenni che aveva comunque 
ratificato, per alcuni di loro, affidi compiuti alla luce del sole 
e ben giustificati dalla situazione vissuta dai minori. Urlata nei 
titoli e presentata come verità che emerge dalle carte, la favola 
del furto dei bambini è a tutti gli effetti una fake news sommi-
nistrata ai lettori, dunque, dai giornalisti (questi e purtroppo 
tanti altri) come una polpetta avvelenata. Capace di fomenta-
re odio e paura. All’interno di quella che diventò presto una 
squallida gara tra testate giornalistiche e televisive alla caccia di 
emozioni forti e di sussulti di rabbia utili solo a aumentare la 
vendita e gli ascolti.

Le ragioni per cui Bibbiano e Foti sono diventati rapida-
mente, sulla base di questa mobilitazione dei media, un caso 
nazionale meriterebbero probabilmente un capitolo a parte. Il 
potere occulto di tante comunità di pedofili, ben documentato 
nel libro Rompere il silenzio di Andrea Coffari2, non è del tutto 
da escludere, probabilmente. Quello che risulta subito più evi-
dente, però, è il modo in cui sulle sue origini e sul suo sviluppo 
ha tutta l’aria di aver pesato l’interesse politico della Lega e di 
Salvini: un partito e un uomo che si sentivano pronti a guidare 
il paese e che vedevano nelle elezioni ormai prossime in Emi-
lia-Romagna un passaggio decisivo della loro battaglia “politi-
ca”. Viene proprio da pensare che la gogna mediatica cui Bib-

2 A. Coffari (2018), Rompere il silenzio. Le bugie sui bambini che gli adulti si raccon-
tano, Laurana, Milano.
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biano e Foti sono stati sottoposti sia sembrata loro una buona 
occasione per screditare i servizi della Regione in cui la sinistra 
governava da sempre e che, cinicamente, su quella favola essi ab-
biano deciso di costruire la loro campagna elettorale. Metten-
do in moto un movimento di emozioni così ampio e grande da 
spaventare persino chi quella Regione si candidava a governa-
re in continuità con i governi precedenti e il partito, il PD, che 
lo sosteneva: convincendoli a evitare, in campagna elettorale, 
qualsiasi accenno alla vicenda Bibbiano e a oscurare i tentativi 
di difendere Foti e gli operatori dei servizi. Come ben sanno gli 
imputati, i difensori e il sottoscritto, cui è stata di fatto impedi-
ta l’organizzazione di una conferenza stampa centrata sul ten-
tativo di contrastare l’onda crescente della loro mostrificazione.

Al di là della vicenda politica, sulla quale possiamo solo dire 
che è stata terribilmente triste, quello su cui è per me impor-
tante ragionare ancora, però, è il ruolo giocato in questa vicen-
da dai media di questo nostro paese. Difficile per me e penso 
per molti, infatti, accettare che il mondo dell’informazione sia 
stato, in una vicenda come questa, un mondo così compatta-
mente basato sul principio in virtù del quale il lettore non va 
più informato ma solo e sempre stordito con delle notizie forti. 
Senza rispetto alcuno, oltre che per le persone che ne sono state 
pesantemente danneggiate anche per la loro etica professionale 
e per quella che dovrebbe essere, in una società plurale, la fun-
zione fondamentale del giornalista: avvicinarsi con curiosità in-
telligente e senza preconcetti alla realtà dei fatti per aiutare chi 
non può farlo a capire ciò che accade intorno a lui.

Difficile, davvero, comprendere fino in fondo la ragione di 
tutto questo. E ancora più difficile per me capire perché, anco-
ra a distanza di tempo, la grande stampa e le televisioni abbiano 
ignorato la conferenza stampa, organizzata dal Partito Radica-
le a Roma3 con Claudio Foti, per chiarire il punto di vista di 
quelle che sono state le vere vittime del ciclone Bibbiano. Pau-

3 https://www.radioradicale.it/scheda/619062/partito-radicale-parliamo-di-bibbia-
no-il-caso-foti



XIII

PREFAZIONE

ra di doversi ricredere e smentire? Paura di dover riconoscere 
l’assurdità della mostrificazione cui si erano dedicati con tanta 
scrupolosa determinazione? Mai mi era accaduto in realtà di 
trovare porte così ermeticamente chiuse anche al tentativo di 
parlare con giornalisti che avevo conosciuto personalmente e di 
cui stimavo la professionalità vagamente “progressista” in testa-
te come La Repubblica, L’Espresso o Il Fatto Quotidiano. Come 
se fastidiosa o incomprensibile risultasse per loro la possibilità 
o la necessità di ridimensionare i fatti di Bibbiano. Dove nes-
sun bambino è stato mai “rapito” o “strappato” alla sua famiglia 
e dove quello che si è verificato è solo un attacco violento, inde-
bitamente amplificato dai media, nei confronti di persone che 
si erano occupate di bambini e minori in difficoltà. Basato su 
un’indagine legittima, ma condotta in maniera discutibile, sul 
modo in cui i minori erano seguiti e curati, questo attacco sta 
avendo il suo sviluppo naturale in sede giudiziaria dove, a mio 
avviso, è inevitabile che si arrivi a una sostanziale assoluzione 
– già avvenuta per Foti – dei “mostri” creati da una stampa su-
perficiale e violenta quanto l’arresto di cui ho parlato all’inizio.

Ci vorranno anni, però, perché i magistrati correggano l’er-
rore – l’orrore – del caso aperto con l’arresto di Foti. Senza mai 
riparare del tutto il danno che già è stato provocato: sulle per-
sone coinvolte in una assurda “caccia alle streghe”, ma anche, 
purtroppo, sui minori abusati ora anche dai media e sulla cre-
dibilità dei servizi, già così deboli, che si occupano di tutela e 
di assistenza ai minori.

Felici del clamore suscitato dai media intorno a Bibbiano 
sono e saranno soprattutto i pedofili, gli adulti maltrattanti e i 
loro avvocati. È per evitare che tutto questo ricada sui bambi-
ni che dobbiamo lavorare ora tutti. Cominciando da un libro 
come questo per riprendere le fila di un discorso che non de-
ve essere interrotto dalle vicende di Bibbiano sulla necessità di 
ampliare e migliorare il sistema di tutela dei bambini. Che nes-
suno nei servizi “ruba” e che tanti però, fuori dai servizi, mal-
trattano e violentano. Nel silenzio spesso difficile da accettare 
di tanti magistrati e di tanti giornalisti.
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Ancora qualche breve riflessione. La prima di esse, la più 
semplice, riguarda gli sviluppi della vicenda giudiziaria: la Cor-
te d’Appello di Bologna e in modo ancora più autorevole la 
Cassazione hanno cancellato, infatti, gli oltraggi al dibattito 
scientifico e al buonsenso contenuti nelle perizie e accolti nel-
le motivazioni della sentenza di primo grado. Su questo punto 
avevo avuto ragione, dunque, ad essere ottimista, la Giustizia 
ha fatto onestamente il suo corso prendendo atto dei suoi er-
rori4. Una valida ricostruzione della vicenda di Bibbiano e del 
processo a Claudio Foti, dalla gogna all’assoluzione, è contenu-
ta nel libro di Luca Bauccio Il lupo di Bibbiano5.

Il modo molto meno onesto in cui la stampa e la politica 
hanno reagito alla cancellazione della sentenza di primo grado 
è l’oggetto della mia seconda riflessione. Con l’eccezione soli-
taria di Enrico Mentana6, nessuno dei giornalisti che avevano 
speculato con notizie grossolanamente false sulle vicende di 
Bibbiano ha sentito il dovere di scusarsi con le persone che ave-
vano diffamato e con i lettori cui avevano somministrato noti-
zie false. Il sostanziale silenzio stampa sull’assoluzione di Foti 
e l’assenza di qualsiasi commento da parte dei politici (Salvini, 
Di Maio e Meloni in testa: la premier che era arrivata a gridare 
«Mai più Bibbiano!» nel suo discorso di insediamento alla Ca-
mera7) dimostrano con grande evidenza, infatti, accanto alla 
discutibile moralità dei personaggi, la fondatezza dell’idea che 
avevo esposto allora. Chi crede nella politica come a un’attività 
in cui ci si deve soprattutto esibire sui media e sui social evita 
accuratamente ogni tipo di autocritica. Più profondamente e 
in modo forse meno consapevole chi basa la sua scelta ideolo-
gica sui valori più tradizionali della famiglia, proclamando slo-

4 L’ho affermato nella mia prefazione al libro del Comitato Giobbe (2023), Bibbiano: 
dubbi e assurdità. Hanno ucciso Hansel e Gretel, Alpes, Roma, p. XIV.

5 L. Bauccio (2024), Il lupo di Bibbiano. Il processo a Claudio Foti. La gogna. L’assolu-
zione. La leggenda che ha sconvolto l’Italia, BeHopeBooks, Milano.

6 https://tg.la7.it/cronaca/al-tg-la7-parla-foti-dopo-lassoluzione-07-06-2023-186064
7 «Ecco il discorso integrale di Giorgia Meloni alla Camera per la fiducia al governo», 

La Repubblica, 25 ottobre 2022 (redazionale).
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gan del tipo “Dio, Patria e Famiglia”, difficilmente si schiera 
dalla parte dei bambini maltrattati e/o abusati. Come ben pro-
vato in fondo, oltre che dalla vicenda di Bibbiano, dall’assoluta 
mancanza di interesse, nei suoi programmi e nelle sue attività 
di governo, per i servizi che di loro si occupano.

Giorno verrà forse in cui almeno a sinistra, tra coloro che 
oggi in Italia sono all’opposizione, qualcuno si renderà conto 
della necessità di mettere la salute dei bambini al centro della 
sua iniziativa politica. Vergognandosi del modo pilatesco in cui 
anche i partiti tradizionali della sinistra si sono mossi intorno al 
caso Bibbiano e rendendosi conto del fatto che essere “progres-
sisti” vuol dire prima di tutto stare davvero dalla parte dei più 
deboli. Fosse servita almeno a questo, la vicenda di Foti e dei 
servizi sociali di Bibbiano potrebbe un giorno rivelarsi il punto 
di partenza di un ripensamento sempre più necessario.

Luigi Cancrini




