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Parole per un nuovo secolo

Mary Catherine Bateson

Quando mia madre, Margaret Mead, si mise in cerca di
un editore per il suo primo libro, Comzing of Age in Samoa,
trovo William Morrow, che dirigeva una casa editrice appe-
na nata, il quale le dette un suggerimento chiave per tutto
il resto della sua carriera: «Aggiungere qualcosa di piu sul
significato che tutto cio ha per gli americani». E una linea
che avrebbe seguito per tutta la vita, istituendo non solo il
fascino dell’antropologia come descrizione dell’esotico, ma
come fonte di auto-conoscenza per la civilta occidentale.
L’ultimo capitolo del libro poneva un tema per gli anni a
venire: “Educazione alla scelta”.

Gia prima della seconda guerra mondiale, usando ancora
la terminologia del suo tempo che oggi suona cosi supera-
ta, e parlando di “primitivi”, o addirittura di “selvaggi”, era
convinta che gli americani dovessero non solo imparare a
conoscere i popoli del Pacifico, ma imparare da loro. E dopo
quasi tutte le sue spedizioni ritornava da William Morrow,
oggi Harper Collins, che da allora continua a ristampare
molti dei suoi titoli, portando nuovi significati a nuove ge-
nerazioni di americani. Oggi ci vengono ripresentati nel cen-
tenario della nascita, all’inizio del nuovo millennio, e hanno
ancora molto da dirci su come gli individui maturano nel
contesto sociale e su come le comunita umane possono adat-
tarsi al cambiamento.

Diversi dei suoi studi sul campo erano concentrati sull’in-
fanzia. Da secoli gli autori dicono ai genitori come allevare
i figli, ma I'osservazione sistematica dello sviluppo infantile
allora era appena agli inizi. Margaret Mead ¢ stata fra i pri-
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PAROLE PER UN NUOVO SECOLO

mi a studiarlo in un’ottica multiculturale. Era una di quelle
femministe che combinavano la rivendicazione della piena
e paritaria partecipazione delle donne alla societa con una
costante sensibilita al fascino dei bambini e ai loro bisogni.
Una cultura che ripudiasse i bambini «non potrebbe essere
una cultura buona», ne era profondamente convinta (Black-
berry Winter: My Earlier Years, New York, William Morrow
& Co. 1972, p. 206).

Dopo avere studiato I'adolescenza a Samoa, ha studiato
I'eta prepuberale a Manus (Growing Up in New Guinea) e
la cura dell'infanzia a Bali; dovunque andasse, si occupava
di donne e bambini, che fino ad allora erano rimasti am-
piamente invisibili alla ricerca. Il suo lavoro continua a in-
fluenzare il modo in cui genitori, insegnanti e responsabili
politici guardano all’infanzia. Per quanto personalmente mi
riguarda, sono grata della risonanza che ha avuto nella mia
propria esperienza infantile cio che mia madre aveva assimi-
lato dai modelli raffinati e sensibili di puericultura osservati
nelle altre culture. Analogamente, ha avuto per me un effet-
to liberatorio il suo lavoro sui generi, che prendeva le mosse
dall’interesse per le donne e la maternita (Sex and Tempera-
ment e Male and Female).

Oltre a questa sempre pit ricca comprensione delle scelte
che si pongono nei ruoli di genere e nell’educazione dei figli,
I'altro tema emergente dal suo lavoro sul campo era il cam-
biamento. La prima relazione da lei portata nel dopoguerra
al suo editore storico descriveva il ritorno nel 1953 presso i
Manus della Nuova Guinea, New Lzves for Old. Non era un
libro sull’erosione e il danno che il cambiamento produce
nelle culture tradizionali, ma piuttosto sulla possibilita di
scegliere il cambiamento e dare un indirizzo al proprio fu-
turo. A volte si sente attribuire a Margaret Mead 'etichetta
di “determinismo culturale” (tale ¢ la nostra fissazione di ri-
durre ogni pensatore a un singolo denominatore). Il termine
non rispecchia la sua convinzione che le differenze di com-
portamento e di carattere da una societa all’altra (per esem-
pio, fra i samoani e i manus) dipendano non dalla genetica
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PAROLE PER UN NUOVO SECOLO

quanto dall’apprendimento infantile e dai modelli culturali
trasmessi di generazione in generazione, che incanalano il
potenziale biologico di ogni singolo individuo. Essendo la
cultura non un destino innato, ma un artefatto umano che
puo essere rimodellato, Margaret Mead non era affatto una
semplice determinista, e le sue idee sulla politica sociale im-
plicavano sempre la fede nella capacita umana di apprendi-
mento. Dopo gli anni ’50, ha scritto sempre sul cambiamen-
to: come esso avviene e come le comunita umane possono
operare delle scelte, pur senza troncare il filo che lega una
generazione all’altra. In tal senso, la sua era un’antropologia
della liberta umana.

Alla fine, ha scritto per Morrow la storia dei suoi primi
anni, Blackberry Winter, mossa dall'idea che I’educazione
ricevuta da genitori intellettuali e progressisti 'avesse posta
“in anticipo sui tempi”, cosicché guardare alla sua esperienza
sarebbe stato utile anche alle nuove generazioni. Sugli anni
della maturita non ha scritto in maniera sistematica, ma ha
pubblicato una serie di lettere, indirizzate a familiari, amici
e colleghi nel corso di cinquanta anni di lavoro sul campo,
che avvicinano alle nostre riflessioni I'incontro con culture
remote. Letters from the Field & stato pubblicato da un’altra
casa editrice, la Harper & Row, ma una volta tanto le me-
tamorfosi imprenditoriali con una svolta felice hanno reso
possibile inserire questo testo nel catalogo Harper Collins,
sua sede naturale. Margaret Mead ha scritto spesso anche
per altri editori, ma questa particolare serie di libri era legata
a quell’antico desiderio di chiarire il significato che la sua
esperienza personale e professionale poteva e doveva avere
per gli americani. E 'aspirazione che la induceva a scrive-
re per un rotocalco femminile come Redbook e ad apparire
spesso in televisione, parlando in tono ottimistico e incalzan-
te della nostra capacita di fare le scelte giuste. A differenza
di tanti intellettuali, era convinta dell’intelligenza dei lettori
non specializzati, cosi com’era convinta della fondamentale
bonta delle istituzioni democratiche. Rivolgendosi al pubbli-
co con rispetto e con amore, divenne una presenza familiare
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PAROLE PER UN NUOVO SECOLO

nelle famiglie americane.

Le opere di Margaret Mead hanno avuto molte edizio-
ni, e i dettagli delle sue osservazioni e interpretazioni sono
stati oggetto di critiche e correzioni ripetute, com’¢ giusto
per qualunque lavoro che apra strade nuove alla ricerca.
Nonostante occasionali attacchi opportunistici, la sua ope-
ra illuminata e pionieristica gode ancora di grande rispetto
nel mondo scientifico. Ma nel preparare questa edizione dei
suoi lavori, ci & parso importante corredarli di introduzioni
al di fuori dell’antropologia in senso stretto, che ne mettes-
sero a fuoco i temi dal punto di vista di chi oggi in America
ha a cuore il modo in cui educhiamo i nostri figli, garan-
tiamo a tutti i membri della societa la piena partecipazio-
ne e progettiamo il nostro futuro. I tempi cambiano, ma il
confronto & sempre istruttivo e suggerisce sempre la possi-
bilita d’una scelta. Le adolescenti samoane degli anni Venti
offrirono un riscontro prezioso alle adolescenti americane
di allora, sotto 'ombra lunga dell’era vittoriana, e possono
fornire un confronto non meno utile per le ragazze di oggi,
sottoposte precocemente a forti pressioni sessuali e di gene-
re. I maschi prepuberi di Manus ci permettono di esaminare
I'importanza attribuita rispettivamente alla destrezza fisica e
all'immaginazione dei ragazzi, alternativa che ci si presenta
ancora oggi, dopo cinquant’anni di dibattiti su come favori-
re nei nostri figli entrambi gli aspetti. I ruoli di genere che
venivano contestati negli anni di formazione di Margaret
Mead sono tornati in auge nel dopoguerra con la rinascita
dei valori domestici, per essere poi di nuovo messi in discus-
sione, ma il fatto pit importante da ricordare a proposito
delle differenze di genere ¢ che si tratta di una costruzione
culturale e che gli esseri umani possono mettere in gioco nei
modi pit diversi la biologia dei sessi. Sicché leggendo questi
libri vi ritroviamo echi non solo di climi lontani, ma anche
di momenti diversi della storia americana, cosi da imparare,
dalla varieta dell'umana esperienza, a fare scelte migliori per
il futuro.
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Introduzione all’edizione dei Perennial Classics
Mary Pipher

L’adolescenza in Samoa & un piccolo libro scritto oltre set-
tant’anni fa da una donna di ventitré anni sulle adolescenti
diun posto lontano. Ci ha accompagnati in tutto questo tem-
po, influenzando profondamente molti fra i grandi dibattiti
del secolo e ispirando tante discussioni e controversie. Mia
madre era bambina in una fattoria del Colorando quando il
libro fu pubblicato. Lo lesse all’'universita negli anni Trenta.
Io I'ho letto all’universita negli anni Sessanta. Ora, con que-
sta nuova edizione, potra leggerlo mia figlia e magari anche
mia nipote.

E per me un grande onore presentarlo. Come Margaret
Mead, ho sempre avuto un grande interesse per I'influen-
za che la cultura esercita sulla salute mentale. Anch’io mi
sono appassionata allo studio dell’intersezione fra psicologia
e antropologia, quel campo che un tempo andava sotto I'e-
tichetta “cultura e personalita”. Come lei, ho creduto che
una cultura buona produce persone migliori, e ho sempre
pensato che sia nostro dovere e nostra gioia lavorare per un
cambiamento culturale positivo. Nei miei interventi ho ci-
tato spesso la sua bella frase: «Mai dubitare che un piccolo
gruppo di cittadini seriamente impegnati possa cambiare il
mondo».

E naturalmente condivido il suo interesse per le adole-
scenti. In Coming of Age in Samoa Mead metteva in luce
le pressioni cui erano sottoposte le ragazze americane negli
anni Venti. In Reviving Ophelia ho fatto pitt o meno lo stes-
so negli anni Novanta. Lei criticava 'oppressione esercitata
sulle donne all’inizio del secolo perché arrivassero vergini
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE DEI PERENNIAL CLASSICS

al matrimonio, mentre in Samoa le ragazze erano libere di
scegliersi i partner e di sperimentare la sessualita secondo
i propri desideri. Paradossalmente, alla fine del secolo mi
sono trovata a criticare il fatto che le giovani si sentissero ob-
bligate a definirsi costantemente in termini sessuali: indipen-
dentemente dai loro desideri o bisogni, le ragazze americane
quando arrivavano alla scuola superiore erano praticamente
costrette a un’attiva vita sessuale. Mead ed io credevamo la
stessa cosa: che in una cultura ideale le decisioni circa la ses-
sualita dovrebbero essere il risultato di scelte intenzionali.

1l suo libro, con la vivace descrizione della vita in un’isola
dei Mari del Sud e la critica della cultura americana per le
adolescenti, fu subito un bestseller. Da allora in poi, Mead
¢ sempre stata al centro della pubblica attenzione. Franklin
Delano Roosevelt una volta ebbe a dire a proposito dell’at-
tivismo di sua moglie: «Signore, ti prego, fa’ che Eleanor si
stanchi». Un’osservazione che poteva valere anche per Mar-
garet Mead, che una volta disse a un collaboratore: «Sono
esausta — trovami una conferenza da tenere da qualche par-
te». Ha scritto trenta libri, oltre un migliaio di articoli per
riviste scientifiche e rotocalchi, ed era curatrice della sezione
etnologica dell’American Museum of Natural History. A un
certo punto le fu affibbiato il nomignolo di “nonna del mon-
do”.

Con le sue scarpe comode e il suo bastone da passeggio,
sembra che sia andata a parlare dovunque. Io viaggio mol-
to per conferenze e se la nomino, come spesso mi capita,
mi sento dire: «L’ho sentita parlare. E venuta qui da noi».
E tuttavia, malgrado il successo di pubblico e 'importanza
culturale, o forse proprio per questo, rimase professore ag-
gregato alla Columbia University, dove insegnd quasi fino
alla morte.

Quando studiavo antropologia culturale a Berkeley ho
letto Margaret Mead. Tutti la leggevano all’'universita negli
anni Sessanta. I suoi scritti e il suo insegnamento alimenta-
rono 'esplosione dell’interesse per I'antropologia. C’erano
in lei un idealismo e un impegno sociale che affascinavano la
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE DEI PERENNIAL CLASSICS

nostra sensibilita rivoluzionaria. Il suo chiodo fisso del cam-
biamento rispondeva al clima di quegli anni, gli anni di The
Times They Are A-Changin’ di Bob Dylan.

Mead ¢ stata I'antesignana dei figli dei fiori, con la sua
passione per la pace, la giustizia, la liberta sessuale e 'avven-
tura. Instancabile nel promuovere il cambiamento sociale,
dappertutto insegnava che si poteva e si doveva costruire
una cultura migliore, che producesse individui piu felici,
meno aggressivi ed emotivamente piu solidi. La sua defini-
zione della cultura ideale era: una cultura che trovi lo spazio
per ogni talento umano. Non ¢ mai stata formulata una de-
finizione migliore.

Quando lessi per la prima volta Coming of Age in Samoa,
mi colpi 'attenzione di Mead per la vita delle ragazze e delle
donne e il suo interesse per la routine quotidiana delle fami-
glie. Aveva grande curiosita per le chiacchiere e i giochi delle
ragazzine e un profondo interesse per cio che pensavano e
sentivano della propria vita. A quell’epoca non ero certo una
femminista. Non mi ero mai davvero fermata a riflettere sui
problemi delle donne. Ma quando lessi il suo libro, dedi-
cato alle ragazze di Tau provai orgoglio e piacere all’idea
che qualcuno finalmente considerasse le ragazze importanti
e degne d’interesse.

Da quella lettura ho acquisito varie idee che ancora oggi
mi sembrano importanti: che le differenze di genere non
sono incise nella pietra, che la sessualita ¢ modellata dalla
cultura, che I’adolescenza non deve di necessita essere stres-
sante e che la vita delle adolescenti merita attenzione e ri-
spetto. Rileggendo il libro nel 2000, tre quarti di secolo dopo
che Mead I'ha scritto e trentacinque anni dopo averlo letto
la prima volta, le cose che mi colpiscono di pit sono I'acu-
me delle osservazioni, il rispetto profondo verso gli isolani
e I'entusiasmo per il proprio lavoro. E naturalmente ancora
oggi m’impressiona la grande attenzione con cui guardava
alle ragazze

Mead era fiera di non essere un’accademica arida e pru-
dente. Scrive nella prefazione del 1961: «Posso sottolineare
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE DEI PERENNIAL CLASSICS

che questo ¢ stato il primo esempio di lavoro antropologico
sul campo scritto senza 'armamentario erudito fatto appo-
sta per disorientare il lettore non specialista e confondere i
colleghi». Scriveva per il lettore comune, al quale poteva es-
sere d’aiuto, esprimendosi in maniera semplice ed espressiva
senza gergo accademico. In effetti, il modello di lettore che
aveva in mente quando scriveva era la nonna, un’intelligente
maestra di scuola. Si sforzava di scrivere in una maniera che
potesse esserle utile.

Mead aveva il gusto delle opinioni forti. Il suo atteggia-
mento verso i samoani non era né condiscendente né et-
nocentrico. Una sua foto, scalza, coi capelli crespi e il viso
aperto e felice, tenendo per mano un’amica samoana, mostra
il calore dei sentimenti che provava verso i suoi “soggetti”.

Il lavoro di ricerca in Samoa attingeva a varie discipline.
Mead aveva una certa preparazione in psicologia e presta-
va attenzione alle dinamiche familiari. La biologia, quale si
manifestava nell’aspetto fisico, nell'intelligenza innata e nel
temperamento, svolgeva un ruolo importante nella sua defi-
nizione dei processi evolutivi. Ma sosteneva anche la fluidita
dello sviluppo umano. La cultura aveva una parte enorme
nella vita delle ragazze di Samoa, e quello che soprattutto
le interessava era «l'interazione fra costituzione e stile cul-
turale».

Coming of Age in Samoa influi sul dibattito natura-cultura
che infuriava all'inizio del secolo e ancora oggi infuria. At-
tualmente ha preso molte forme, come il dibattito recente
sui generi e sul ruolo dei fattori biologici nella salute men-
tale. In questo momento il determinismo biologico ¢ forte e
si sta rafforzando. Ma la corrente pud cambiare di nuovo.
Se fosse viva, Mead si tufferebbe volentieri nel fitto delle
polemiche attuali. Aveva una visione ricca ed elaborata dei
fattori molteplici che plasmano gli esseri umani, e a tutti noi
impegnati nel sociale farebbero comodo oggi le sue argo-
mentazioni intelligenti e appassionate.

Le tesi di Coming of Age in Samoa sugli effetti distrut-
tivi dell’isolamento e dell’intensa emotivita della famiglia
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE DEI PERENNIAL CLASSICS

nucleare hanno influenzato la nostra prima generazione di
terapeuti della famiglia. I primi fautori della liberta sessuale,
come Havelock Ellis e Bertrand Russell, hanno amato questo
libro. E naturalmente le idee di Mead sulle libere esperienze
erotiche delle ragazze samoane hanno avuto un successo tra-
volgente durante la rivoluzione sessuale degli anni Sessanta.
Le sue riflessioni sull’adolescenza hanno permeato la nostra
cultura. Sono migliaia i libri e gli articoli pro e contro que-
sto libro. Mead ¢ stata la beniamina e lo spauracchio delle
femministe, portabandiera dell'ingegneria sociale, energica
sostenitrice dei diritti delle popolazioni indigene, anche se
quelle stesse popolazioni a volte sono state assai critiche ver-
so la sua opera.

Perché leggere oggi Margaret Mead? La Samoa di cui
scriveva non esiste pit. Lei stessa, studiosa del cambiamen-
to sociale, non avrebbe saputo prevedere la rapidita con la
quale nel nostro ultimo secolo scompaiono mondi interi. Ma
non era andata a Samoa solo per studiare i samoani. Quello
che voleva era capire I'intero genere umano. Il lavoro a Sa-
moa le servi per esaminare grosse domande: in che modo la
cultura plasma gli individui? Qual ¢ il ruolo della biologia
nel comportamento umano? Non esistono interrogativi pit
interessanti di questi.

In un’era di specializzazione, Mead era incline alle sin-
tesi, tracciava linee di collegamento. Era audace, generosa,
tempestiva. Con gli scritti voleva cambiare il mondo. Le sue
idee hanno una rilevanza e una risonanza rispetto a questio-
ni ancora oggi vivissime. L’analisi dei problemi adolescen-
ziali, per esempio, ha una curiosa modernita. Fondamental-
mente, riteneva che il guaio degli adolescenti americani fosse
un eccesso di scelte, un eccesso di pressioni e un contatto
troppo scarso coi fenomeni del mondo reale, come la nascita
e la morte. Credeva in un’educazione che insegnasse a pen-
sare, non cosa pensare, e nell'importanza dell’intenzionali-
ta quando si prendono decisioni. La sua conclusione, che
I’adolescenza non debba necessariamente essere un periodo
di stress e disagio e che la crescita possa essere un processo
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pit libero e pit facile di come I’'abbiamo fatto diventare qui
in America, & ancora tema vivo di discussione all’inizio del
nuovo secolo.

La scienza piu sofisticata, col senno di poi accumulato nel
corso di decenni, pud anche trovare da ridire sull’opera di
Mead. Dopo tutto, era un’antropologa da battello a vapore,
salpata per i Mari del Sud quando era presidente Harding.
Ma le domande cui ha cercato di rispondere e che ha pro-
posto all'indagine degli altri sono le migliori che ci possiamo
porre. La sua visione di una societa buona, dotata di tolle-
ranza, giustizia, gioia, liberta individuale e piacere comuni-
tario, risplende ai nostri occhi come la visione piu bella che
abbiamo. La sua fede di poter cambiare la natura umana,
sebbene difficile da sostenere dopo i fatti del ventesimo se-
colo, & ancor sempre la molla che motiva molti di noi.

Quanto a significativita, Coming of Age in Samoa sta alla
pari dei quadri di Georgia O’Keeffe, dell’attivismo politico
di Eleanor Roosevelt, della poesia di Mary Oliver, del Vze-
tnam War Memorial di Maya Ying Lin, del diario di Anna
Frank. Questo piccolo libro che parla di ragazzine adole-
scenti ha colto un momento in un luogo e tempo partico-
lare ed ¢ diventato uno dei nostri pitt importanti prodotti
culturali. L’ America del Ventesimo secolo non poteva avere
nonna migliore di Margaret Mead.
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Presentazione di Franz Boas (1928)

Le descrizioni moderne dei popoli primitivi c¢i danno un
quadro della loro cultura classificata secondo i vari aspetti
della vita umana. Veniamo a sapere delle loro invenzioni,
economia domestica, organizzazione familiare e politica,
credenze e pratiche religiose. Attraverso uno studio compa-
rato di questi dati e la documentazione della sua crescita e
sviluppo, cerchiamo di ricostruire, per quanto possibile, la
storia di ogni singola cultura. Alcuni antropologi sperano
addirittura che lo studio comparato riveli tendenze evolutive
cosi ricorrenti da permettere generalizzazioni significative
circa i processi della crescita culturale.

Per il lettore non specialista questi studi sono interessanti
in virtt della stranezza dello scenario, dei peculiari atteggia-
menti caratteristici di culture straniere, che pongono in gran-
de evidenza le nostre conquiste e il nostro comportamento.
Tuttavia, una descrizione sistematica delle attivita umane ci
dice molto poco sugli atteggiamenti mentali dell’'individuo.
I suoi atti e pensieri appaiono pure e semplici espressioni di
forme culturali rigidamente definite. Poco veniamo a sapere
del suo pensiero razionale, delle amicizie e dei conflitti fra lui
e i suoi simili. Il lato personale della vita individuale & quasi
eliminato nelle presentazioni sistematiche della vita culturale
d’un popolo. Il quadro & standardizzato, come una raccolta
di leggi che ci dice come dobbiamo comportarci, non come
ci comportiamo, come le regole che enunciano uno stile ar-
tistico, ma non il modo in cui I'artista elabora le sue idee di
bellezza, come una lista d’invenzioni, e non il modo in cui il
singolo supera le difficolta tecniche che si presentano.

XVII



PRESENTAZIONE DI FRANZ BOAS (1928)

Eppure il modo in cui la personalita reagisce alla cultura
¢ questione che ci riguarda profondamente e rende lo studio
delle culture straniere un campo di ricerca utile e fruttuo-
so. Siamo abituati a considerare tutte quelle azioni che sono
parte integrante della nostra cultura, le norme che seguiamo
automaticamente, come se fossero comuni a tutto il genere
umano. Sono profondamente incorporate nel nostro com-
portamento. Siamo talmente foggiati nelle loro forme che
non possiamo fare a meno di ritenere che debbano essere
valide dovunque.

Cortesia, pudore, buone maniere, conformita a modelli
etici sono universali, ma cio che costituisce la cortesia, il pu-
dore, le buone maniere e i modelli etici non & universale. E
istruttivo sapere che i modelli differiscono nei modi pit im-
prevedibili. Ancor piti importante ¢ sapere come I'individuo
reagisce a tali modelli.

Nella nostra civilta I'individuo ¢ assediato da problemi
che tendiamo ad attribuire a tratti umani fondamentali.
Quando parliamo dei problemi dell’infanzia e dell’adole-
scenza, le consideriamo periodi inevitabili di adattamento
che ciascuno deve superare. L’intera impostazione psicoa-
nalitica si basa in gran parte su questo assunto.

L’antropologo dubita dell’esattezza di queste idee, ma
fino a oggi quasi nessuno si ¢ dato la briga di identificarsi
con una popolazione primitiva, quanto basta per ottenere
una chiara visione di tali problemi. Dobbiamo quindi essere
grati alla signorina Mead per essersi sobbarcata I'impegno
di identificarsi cosi completamente con la gioventti samo-
ana, da darci un quadro lucido e chiaro delle gioie e delle
difficolta incontrate dal giovane individuo in una cultura
cosi radicalmente diversa dalla nostra. I risultati della sua
faticosa indagine confermano il sospetto nutrito da tempo
dagli antropologi, che gran parte di quanto attribuiamo alla
natura umana altro non sia che una reazione ai vincoli che ci
impone la nostra civilta.
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Prefazione all’edizione del 1973

Questo libro ¢ il resoconto della mia prima spedizione sul
campo, un lavoro di quando avevo ventitré anni, quasi cin-
quant’anni fa. Tra quando, nel 1926, sono salpata da Pago
Pago per tornare nel mondo occidentale e cercare di mettere
per iscritto cio che avevo scoperto, e il 1971, quando sono
scesa da un aereo sotto i riflettori della televisione, il mondo
ha attraversato cambiamenti enormi. I giovani che leggeranno
questo libro sono vissuti dall’altra parte della frattura genera-
zionale; le bambine che ho studiato sono grasse matrone che
ancora danzano agilmente, come fanno le nonne samoane.
Le giovani samoane sparse nelle universita degli Stati Uniti
spesso trovano questo resoconto di come vivevano le loro
antenate imbarazzante, come a noi sembrano imbarazzanti gli
abiti che portavano le nostre madri quando eravamo piccole.
E io, invece di essere la nipote che scriveva doverosamente
lettere alla nonna perché potesse avere un assaggio della gioia
di vivere samoana, oggi sono la nonna felice di una ragazza
che danza a sua volta.

Questa ¢ la quarta volta che scrivo una prefazione alle varie
edizioni del libro, pubblicato originariamente nel 1928. Ogni
prefazione ¢ esattamente datata: 1939, 1949, 1953, 1961.
Ogni volta mi sono soffermata a precisare quanto tempo era
passato da quando I’avevo scritto e com’era diverso il mondo
dei lettori per i quali veniva ripubblicato. Ma mi accorgo che
nel mondo attuale i lettori prestano poca attenzione alle date,
e alcuni addirittura leggono questo resoconto di uno stile di
vita scomparso come se raccontasse la vita nella pit frenetica
e molto pitt complessa Samoa del giorno d’oggi, senza tener
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conto delle differenze. Altrileggono le mie critiche al modo in
cui crescono gli americani — privati di qualunque conoscenza
diretta della nascita, dell’amore e della morte, tormentati da
una societa che non permette agli adolescenti di maturare
col loro ritmo personale, imprigionati nella piccola e fragile
famiglia nucleare cui non si sfugge e in cui non si trova si-
curezza — e pensano che io scriva proprio per il mondo di
oggi, tanto poco & cambiato da noi il modo di allevare i figli.
Mi sembra pitu che mai necessario sottolineare, dire forte e
chiaro, che qui si parla di Samoa e degli Stati Uniti negli anni
1926-1928. Quando leggete, non dimenticatelo. Non fatevi
idee sbagliate su voi stessi e sui samoani, aspettandovi d’in-
contrare nelle isole Manu’a della Samoa americana il genere
di vita che ci ho trovato io. Ricordate che ¢ dei vostri nonni
e bisnonni che parlo, quando erano giovani e spensierati in
Samoa, o tormentati dalle aspettative imposte agli adolescenti
negli Stati Uniti.

Alcuni giovani critici mi hanno perfino chiesto quando ho
intenzione di rivedere il libro e prendono un’aria incredula
e arrabbiata quando dico che una revisione sarebbe impossi-
bile. Il libro deve rimanere, come tutti i lavori antropologici,
esattamente com’e stato scritto, fedele a cid che avevo visto
in Samoa e a quello che mi riusciva di trasmettere di quanto
avevo visto, fedele allo stato delle nozioni sul comportamento
umano quali erano a meta degli anni "20, fedele alle nostre
speranze e paure per il futuro del mondo. Posso scrivere
nuove prefazioni come sto facendo qui. Posso sottolineare
quanto poco sapevamo all’epoca, prima che i ricercatori sul
campo avessero a disposizione film, nastri e metodi raffinati di
registrazione del comportamento umano. Posso sottolineare
che questo ¢ stato il primo esempio di lavoro antropologico
sul campo scritto senza I'apparato erudito fatto apposta per
disorientare il lettore non specialista e confondere i colleghi.
Mi sembrava all’epoca — e mi sembra tuttora — che se i nostri
studi sul modo di vivere degli altri popoli vogliono avere un
significato per i popoli del mondo industrializzato, devono
essere scritti per loro e non avviluppati in un gergo tecnico da
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specialisti. Trattandosi di un libro sull’adolescenza, ho cer-
cato di esprimerlo in una linguaggio capace di comunicare a
coloro che pit hanno a che fare con adolescenti: insegnanti,
genitori, futuri genitori. Non I’ho scritto come un libro di-
vulgativo, ma solo con la speranza che risultasse intelligibile
a coloro che potrebbero fare il miglior uso possibile del suo
tema principale, che I'adolescenza non necessariamente
dev’essere quel periodo di stress e disagio in cui la societa
occidentale I’ha trasformata, che diventare grandi potrebbe
essere un processo piu libero, pit facile e meno complicato,
e anche che ci sono dei prezzi da pagare per quell’assenza
di complicazioni che ho trovato in Samoa: minore intensita,
minore individualismo, minore impegno nella vita.

Quando il libro ¢ stato scritto, la stessa idea di cultura era
nuova per le societa letterate. L’idea che ogni nostro pensiero
e movimento fosse il prodotto non della razza o dell’istinto,
ma derivato dalla societa in cui cresce I'individuo, era nuovo
e insolito. Nelle prefazioni alle edizioni precedenti mi pareva
necessario spiegare perché ci avessi insistito tanto, come se
ormai il concetto di cultura fosse entrato nel senso comune.
Ma la rinascita del razzismo in alcuni circoli scientifici e gli
appelli di certi psicologi a un comportamentismo duro, ma-
nipolatorio, mi invitano a chiedermi se il mondo moderno
davvero capisca il significato della cultura — I'interazione fra
costituzione individuale e stile culturale, i limiti posti dalla
biologia e i modi in cui I'immaginazione umana riesce a tra-
scenderli — pit di quanto se ne sapeva nel 1928. Sicché non
mi scuso per I'enfasi. Nel 1949 si poteva sperare che fosse
superflua, ma nell’anno di grazia 1972 ¢ ancora, purtroppo,
molto necessaria, quando comportamenti appresi sono attri-
buiti alla razza, al colore della pelle o al sesso, e gli psicologi
sognano di sostituire la trasmissione culturale con il condizio-
namento, come facevano i pitl rozzi comportamentisti negli
anni 20, e come gli apostoli della disperazione che, quando
sentono dire che il nostro pianeta ¢ in pericolo e bisogna
prendere provvedimenti per salvarlo, si rifugiano in assur-
dita contorte e sofisticate, riassumibili nelle parole dei con-
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ferenzieri itineranti sotto i tendoni di Chautauqua nel 1916,
che tuonavano: «Non si pud cambiare la natura umana». Ho
scritto questo libro per contribuire alla nostra conoscenza
di quanto il carattere umano, le capacita umane e 'umano
benessere dei giovani dipendano da quello che imparano e
dall’ordinamento sociale della societa in cui nascono e cre-
scono. Questa & una cosa che abbiamo ancora bisogno di
sapere, se vogliamo cambiare le attuali istituzioni sociali in
tempo per impedire il disastro. Nel 1928 il disastro che do-
vevamo fronteggiare era una guerra all’orizzonte, nel 1949 la
possibilita di una deflagrazione nucleare su scala mondiale,
oggi c’¢ la crisi ambientale, tecnica e demografica che mi-
naccia la nostra esistenza. L’utilita di questo breve resoconto
di come potrebbe essere la vita, che prende le mosse da un
plccolo gruppo in isole remote, & ancora, e forse con mag-
giore urgenza, rilevante.

Ma ci sono due cose a proposito del libro cosi com’e, che
richiedono un commento. Una & la mia previsione che la vita
in Samoa dovesse cambiare ancor pit di com’¢ cambiata.
Temevo che la grazia, 'entusiasmo, I'allegria dei samoani,
i cui soli veicoli erano loro stessi come popolo, senza il sup-
porto di quel genere di arte, letteratura e architettura che
a noi ha lasciato qualcosa dei greci e degli egizi quando le
loro civilta erano morte da tempo, sarebbero scomparsi del
tutto, resi irriconoscibili dalla diffusione mondiale della cul-
tura euro-americana. L’altra ¢ il non aver previsto i giovani
samoani come possibili lettori e non aver quindi indirizzato il
libro anche a loro, oltre che ai lettori occidentali. Questi due
errori di calcolo sono collegati fra loro. La popolazione di
Samoa nel 1928 era molto letterata — in samoano — ma erano
pochissimi quelli che sapevano leggere I'inglese, pochissimi
gli anglofoni che conoscevano il samoano. Avevo protetto
I'identita dei miei informatori e delle ragazze e bambine che
avevo studiato, cambiando sistematicamente i nomi, a volte
attribuendo alla stessa persona due nomi o due identita, in
modo che nessuno potesse mai imbarazzarli citando quello
che avevo scritto di loro. Questi dispositivi di protezione
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erano cosi completi che successivi ricercatori sul campo non
sono riusciti a decodificarli e, sconcertati, mi hanno perfino
accusato di aver falsificato il materiale. Non avevo previsto i
giovani samoani come possibili lettori per due ragioni: primo,
perché le persone di cui patlavo, benché scrivessero lettere
in samoano, non leggevano libri, secondo, perché discutevo
della loro vita, la vita che stavano vivendo, e non c’era nessun
bisogno di raccontare aloro com’era la vita nei villaggi di Ma-
nu’a — lo sapevano benissimo. E io scrivevo per il mondo di
allora, non di cinquant’anni dopo. E non sapevo, non potevo
sapere, quanto straordinariamente durevole si sarebbe dimo-
strata la cultura samoana, e che cinquant’anni piu tardi quella
grazia che avevo cercato di documentare come cosa destinata
a svanire ci sarebbe stata ancora. Non potevo predire che 47
anni piu tardi ci sarebbero stati oltre 20.000 samoani ameri-
cani residenti negli Stati Uniti; che una di loro sarebbe stata
scelta per il primo esperimento di una nuova TV educativa;
che a Tutuila ci sarebbe stato un college, e che tuttavia al mio
arrivo sarei stata salutata con dei fiori ancora piu belli delle
ghirlande del 1928, e congedata con ghirlande di conchiglie —
i vegetali sono proibiti in aereo — piti un sacchetto di plastica
per portarle dopo I'atterraggio. Negli anni trascorsi nel frat-
tempo ho incontrato molti samoani venuti negli Stati Uniti
e ho visto con quanta disinvoltura adottavano e deponevano
gli abiti, la lingua e le maniere americane, senza perdere la
propria peculiarita samoana. Ma dovevo tornare a Samoa,
una Samoa esuberante e ottimista, piena di speranze, una
Samoa che ha trasformato il mio ritorno in una festa, in cui ce-
rimonie, che pochi avevano gia veduto in vita loro, venivano
rispolverate per risolvere un tipico problema samoano: come
sistemare le precedenze fra John Haydon, il governatore cui
erano devoti, e “Makelita” che tornava dopo tanti anni, per
inaugurare il nuovo museo e partecipare all’apertura della
prima centrale elettrica di Manu’a.

Nel mutato clima di pensiero del mondo uscito dalla II
guerra mondiale, in cui migliaia di piccoli popoli fino a poco
tempo addietro esotici e preletterati ricercano e coltivano la
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propria identita, i samoani occupano orgogliosamente il loro
posto, con tanto orgoglio e tanta gioia da straripare oltre i
limiti delle loro piccole isole, e cid che un tempo era messo
a rischio dall’occidentalizzazione ora ¢ minacciato dalla so-
vrappopolazione. Se oggi nascono tanti samoani, pud non
esserci posto per quelli che nascerebbero domani. Ma per il
momento continuano a danzare con immutata gioia di vivere.

Inevitabilmente le giovani samoane che leggono il libro si
sentiranno in qualche modo escluse, perché questo resoconto
sulle giovani di due generazioni fa parla di loro ma non aloro,
come avverrebbe se lo scrivessi oggi. Ma alle studentesse che
hanno la strana esperienza di trovare nella bibliografia dei
corsi introduttivi alla Cornell o all’'Universita delle Hawaii
un libro che parla di come vivevano le loro nonne, posso dire
soltanto che né le nonne né io potevamo immaginare come
saremmo stati oggi.

Le appendici restano impersonali, secondo il modello di un
testo tecnico. Per il lettore specialista ¢’ una nuova edizione
(1969) di The Social Organization of Manu’a, pubblicata dal
Bishop Museum di Honolulu, riveduta alla luce della teoria
etnografica contemporanea. Ma in questo libro tutte le per-
sone sono persone vive, come le abbiamo conosciute io e i
loro amici e familiari, umane nelle loro vite e nei loro amori,
e spero che la generazione dei nipoti vi riconosca una voce
autentica.

Margaret Mead

The American Museum of Natural History,
New York, 26 giugno 1972
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